LAVENIR DU FUTUR
N'EST PAS GARANTI

Par Jean-Michel Besnier

Le titre de cet article n'est pas une boutade
un peu facile. Il est pour ainsi dire homologué
depuis la publication d'un petit libelle pu-
blié en 2001 par un Américain, informaticien
créateur du langage Java et qui présida une
commission sur |'avenir de la recherche sur
les technologies d'information. Son article fit

grand bruit, a cause de son titre : « Pourquoi
I'avenir n'a pas besoin de nous ». L'auteur, Bill
Joy, y exposait les étapes qui l'ont conduit a
penser que nous perdons les commandes et que le futur ne sera
bientot plus notre affaire.

Parmi les événements qui l‘ont alarmé, on retiendra ceci :

» laprophétie de Ray Kurzweil, nommée par lui «la Singularité » :
une Intelligence artificielle « forte », consciente d'elle-méme,
va prendre le pouvoir sur notre intelligence biologique (en
2030 ou 2045) ;

» lamise en garde de Hans Moravec concernant la montée en
puissance des robots ;

» la démonstration par Eric Drexler du danger représenté
par les nanorobots bientét capables de s'autoproduire (et
de saturer I'atmospheére sous la « gray goo »). Au final, Joy
confesse un certain découragement devant la résolution de
certains nantis a quitter bientét la planéte... Pour parachever
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ces raisons de démissionner et les étayer, Bill Joy rappelle
I'épisode traumatisant que furent les attentats par envoi
de colis piégés commis par le mathématicien et écologiste
Theodor Kaczynski dit « Unabomber », attentats qui visaient a
dénoncer l'irresponsabilité des scientifiques dans I'évolution
du monde (3 morts et 23 blessés, en 18 ans). Bill Joy cite
longuement et commente le Manifeste publié par Kaczynski,
sous le titre L'avenir de la société industrielle'.

Les préventions et |'ironie a I'égard du futur ne sont pas nouvelles :
elles datent au moins de la contre-culture américaine des années
1960 qui pointérent le spectre de la bombe atomique et encoura-
gérent la fuite dans la culture psychédélique et le LSD. Elles condui-
sirent vingt ans plus tard a la célébration du carpe diem comme
esthétique d'un certain désespoir, et elles culminérent sans doute
avec le No Future des punks (issu de la chanson des Sex Pistols :
« God save the Queen », qui appelait a la révolte contre I'Etat et
la société, ainsi qu'a s'abandonner a vivre exclusivement au pré-
sent). Moins radical parce qu'il conservait une vision d'avenir et
un optimisme révolutionnaire, I'appel a I'an 01 des années 1968
(I'utopie écologiste d'un abandon de I'économie de marché et du
productivisme, avec |I'encouragement a faire un pas de coté et
non plus un pas en avant) avait impressionné la génération fraiche
sortie des « Trente glorieuses ». L'écologie a conservé sa défense
d’un futur a sauvegarder, mais n'a pas dissuadé ni le scepticisme ni
I'esthétique des zélateurs d'un monde en piéces. Totalement dé-
sabusé, Groucho Marx résumait cette désaffection montante pour
I'avenir en demandant : « pourquoi ferais-je quelque chose pour les
générations a venir ? Elles n‘ont rien fait pour moi ! ».

Ce qu’on appellera la post-modernité construira la théorie de ce
pathos nihiliste : fin de I'illusion d'un avenir radieux, repli sur le pré-
sent, rejet de |'esprit de sacrifice... La génération OTAKU, au Japon,
est actuellement la manifestation la plus outrée de la désaffection

1 Publié aux éditions Pauvert en 1996, avec une préface d’Annie Lebrun.



pour |'avenir et la description de son tableau clinique est parfois
appliquée aussi a une frange de la jeunesse chinoise : atomisation
des comportements, rejet du travail, conviction de la fin de I'histoire
et avénement d'un « snobisme machinal » (J. Baudrillard), fascina-
tion pour les technologies proposant I'immersion dans le virtuel...

Le théme de la fin de I'histoire, issu de Hegel et repris par Kojéeve
puis par Fukuyama, a contribué a banaliser la conviction que le
progres linéaire cultivé par la modernité
était révolu. Il a aussi servi a promouvoir
I'idée que la consommation ne pouvait
manquer de devenir une fin en soi et

que, comme l'avait prédit Kojéve, le jeu,

“ Le theme de la fin de I'amour et le snobisme seraient désor-
Phistoire, issu de Hegel et mais les seules occupations des hu-
repris par Kojéve puis par mains. Bref, la philosophie post-hégé-

Fukuyama, a contribué lienne dressait le constat de lamort des

a banaliser la conviction grands récits, selon I'expression de
que le progres linéaire Jean-Francois Lyotard, et consacrait
cultivé par la modernité I'avénement du fragmentaire, comme
était révolu. ”’ I'illustre la culture otaku. Dans la décré-

dibilisation des idéaux d'avenir, une cer-
taine culture de la complexité pourrait
également avoir eu sa part. Les sciences
de la seconde moitié du 20¢ siécle nous ont appris a prendre des
distances avec une vision analytique (cartésienne) du monde, et a
lui substituer une conception holistique, attentive aux systemes
dynamiques dans lesquels la sensibilité aux conditions initiales
conditionnerait I'évolution des trajectoires.

Les sciences du chaos ont ainsi invalidé le déterminisme laplacien,
au profit d'une représentation statistique de la réalité, et avecelles,
la prédictibilité qui pouvait motiver la prospective se trouvait dis-
qualifiée. Par exemple, les structures dissipatives étudiées par le
prix Nobel de chimie llya Prigogine et objectées au déterminisme
défendu par le mathématicien René Thom ont sans nul doute
contribué a secréter un imaginaire propice a la désertion du futur
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comme valeur mobilisatrice. Le temps retrouvé avec Prigogine,
comme création proche de I'élan vital de Bergson, a rendu Iavenir
indécidable et a contribué, volens nolens, a I'accueil du « présen-
tisme » dont le sociologue Francois Hartog s'est fait le théoricien.
Le présentisme, c'est-a-dire le regne des événements qu’on renonce
a expliquer ou prévoir, qu’on se dit incapable d’inscrire dans un
continuum historique. Parmi les exemples de cette désaffection
pour le futur, contemporaine de la prise de conscience de la com-
plexité de I'histoire et de la nature, on cite souvent I'événement
que fut la chute du Mur de Berlin. Hartog en dit ceci : « On était
en droit d’en attendre une formidable ouverture sur le futur. Et ce
ne fut pas le cas. A I'Est, sans doute parce qu'ils étaient devenus
trés méfiants vis-a-vis de tous ces futurs qu’‘on leur avait promis.
Mais |I'Ouest, outre le fait que cela a surpris tout le monde, était
déja sorti aussi, a sa fagon, de toute perspective futuriste. Il était
déja dans le présentisme. » Dés ses premiéres manifestations, ce
présentisme, continue Frangois Hartog, s’est révélé compatible avec
un enthousiasme révolutionnaire dont on avait pu croire qu'il était
prospectif : « A cet égard, Mais 68 est peut-é&tre un tournant plus
fort du passage du futurisme au présentisme. Car il y avait encore
la perspective révolutionnaire, mais avec cet élément contradictoire
du “ tout, tout de suite “. Et cela, c'était déja du présentisme, certes
pétillant, ol tout parait encore possible, mais qui rompt avec les
régimes d'historicité précédents »*.

Tout autant que celle du progres, I'idée du futur se démontre usée
et décourageante. L'esprit de prospective quila nourrissait a dispa-
ru, au profit peut-étre d'un appétit d'innovations difficile a dissocier
d’une volonté de seulement consommer au présent. Fondateur du
Centre universitaire international et des centres de prospectives,
puis de I'Institut National des sciences appliquées (INSA), le philo-
sophe Gaston Berger n'a pas fait durablement école et rares sont
ceux qui aujourd’hui entendent réactiver sa pensée pour lutter
contre la désaffection pour les projets. Jean-Francois Simonin est de

2 Présentisme et émancipation, Entretien avec Frangois Hartog, réalisé par Sophie
Wahnich et Pierre Zaoui, Vacarme 210/4 n°53



ceux-la: auteur de Anticiper a I'ére de I'anthropocéne. Apprendre a
défataliser I'avenir au 21¢ siécle (édition |'Harmattan 2016), il a créé
un « Institut du temps long » pour engager a penser et poursuivre
les enjeux de long terme. Son entreprise s'inscrit dans la veine
de celle de Hugues de Jouvenel, directeur de la revue Futuribles,
I'anticipation au service de [action.

Elle peine cependant a trouver des échos qui pourraient signifier
le regain prochain de militants en faveur d'une histoire retrouvée.
Depuis le monde des entreprises, |'intérét pour « les futurs pos-
sibles » n'est pas revenu dans l'actualité. On a fait disparaitre des
stratégies politiques la planification qui
fit I'objet jadis de la mission des gouver-
nements, surtout dans le contexte de la
« Reconstruction » d'aprés-guerre. Laré-
introduction d'un Haut-commissariat au

“\Le futur se réfugie de
nos jours dans les récits
de science-fiction ou
il est le plus souvent
convoqué, pour étayer la
vision d’une catastrophe
venant mettre un terme a
I’histoire et a I’espoir. ”

Plan, confié en 2020 a Frangois Bayrou,
n'a pas changé grand-chose a la désaf-
fection pour la prospective. Force est de
constater que le futur se réfugie de nos
jours dans les récits de science-fiction
ou il est le plus souvent convoqué pour
alimenter des dystopies, pour étayer la
vision d’une catastrophe venant mettre

un terme a l'histoire et a l'espoir.

Comment le futur en est-il venu a conno-
ter avant tout « la rupture, la fin de —, le largage, les récits de der-
nier épisode » ? C'est la question que posaient Roger-Pol Droit
et Monique Atlan, a la fin de leur enquéte intitulée Humain. Une
enquéte philosophique sur ces révolutions qui changent nos vies
(Flammarion 2012) : « Partout, semble-t-il, on aspire au mot « fin »,
ou plus encore a un au-dela indéfini. On prétend ainsi en finir bientét
peut-étre avec la souffrance, la vieillesse, la mort, mais aussi avec la
différence sexuelle, avec la procréation. On proclame la possibilité
prochaine d’en finir avec le hasard génétique, les contraintes de la
biologie, voire avec les cadres de I'espace et du temps. On espére,
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dés que possible, parvenir a dire adieu a la part d’'ombre, au psy-
chisme, a l'intériorité. On projette méme de larguer dans quelque
temps la réalité — ses limites, ses contraintes, sa monotonie — pour
le virtuel et la liberté sans bornes de l'imaginaire » (p.523).

La volonté d’« en finir », méme dans la jubilation et I'impatience,
ne tient assurément pas lieu de 'esprit de prospective qui avait
engagé le polytechnicien Jean Coutrot a créer, en 1936, le Centre
d’études des problemes humains (CEPH) et a jeter les bases d'un
«transhumanisme » concu comme « le plus court chemin vers la joie,
la paix, I'abondance ». Signe des temps, le transhumanisme, dont
Coutrot invente le nom et l'idéal, a viré au sombre, aujourd’hui, en
développant I'ambition de mettre les sciences et les technologies
au service d'une évacuation de I'humain et de ses fragilités. Vic-
toire, donc, du « en-finir » sur I'aspiration a mobiliser les ressources
de « tous les humanismes » en vue de « |'évolution ascendante de
I'espéce »°.

Il n'empéche que le temps présent fourmille d’annonces hyper-
boliques qui nous dépeignent un monde inédit encore a venir, et
quelquefois désirable. Ne s'agit-il pas, avec elles, d'ouvrir un futur,
d'inventer des futuribles en tant que perspectives multiples s'of-
frant a nos décisions aujourd’hui méme : choix technologiques,
aménagement des territoires, options sociétales... ? La question
mérite d'étre examinée.

Le Rapport NBICs®, en 2003, avait déja dessiné la trajectoire vers
laquelle la convergence des technologies allait conduire I'humanité.
L'horizon prédit annoncait que la dématérialisation serait la clé de
toute prospérité et c’est largement sur cette base que le transhuma-

3 Cf. Olivier Dard, Jean Coutrot, de I'ingénieur au prophete, Presses universitaires
franc-comtoises 1999, pp.379 et sq.

4 NBIC : Nanotechnologie, Biotechnologie, Informatique, Sciences cognitives (et
Neuroscience) : I'acronyme signale désormais le cocktail grace auquel toute volonté
d'entreprendre devrait trouver son moteur. Le Rapport remis au gouvernement
américain au début du second millénaire représente le cahier des charges des
programmes de recherches adoptés par tous les pays développés.



nisme s'est livré a ses extrapolations et prophéties : I'humain allait
de plus en plus réclamer la cyborgisation, c'est-a-dire I'hybridation
avec des technologies dites d'augmentation, et il irait jusqu'a opter
en faveur du téléchargement de son cerveau sur des matériaux
inaltérables. Quel futur serait-il donc pensable pour un cerveau
« uploadé », dont chaque neurone serait dupliqué par un élément
électronique enregistrant son comportement input et output ?

La question philosophique de savoir ce qu'il adviendrait déja de la
conscience se pose assurément pour les zélateurs du Mind Uploa-
ding mais elle ne retient guére longtemps les transhumanistes qui
invoquent parfois un argument préten-
dument néo-darwinien : la conscience
fut a l'origine un avantage sélectif ayant
permis a I'espéce humaine de surmonter
I'épreuve de la sélection naturelle, mais

elle cesse d'étre requise dans un
11
Un futur auquel nous

n’avons plus part et
qui n’est plus objet
de_ décision, etst’un létes quand les pressions sélectives aux-
destin, une fatalité, une quelles il faut résister pour survivre sont
-~ 1+ A ”
necessite. technologiques et non plus naturelles.

contexte ou prévalent les machines. En
d’autres termes, la conscience et la vie
intérieure en général deviennent obso-

Le réve moderniste de se donner la mai-

trise de I'évolution naturelle, grace aux

sciences et aux techniques, est en passe

de se réaliser et il achéve I'histoire et la
conscience humaines qui racontaient |'effort poury parvenir. C'est
ce résultat que traduit I'appréhension de I'extinction de I'espece
humaine annoncée par ceux qui redoutent ou se réjouissent de
I'hégémonie prochaine de I'Intelligence artificielle.

L'idée du futur, qui a pu galvaniser le volontarisme, souffre évidem-
ment du fatalisme qui accompagne les annonces hyperboliques
brandies par les transhumanistes. Que faire si tout est joué d'avance,
si les avancées technologiques, qui s'auto-alimentent et nous dépos-
seédent de notre liberté, nous enjoignent de les adopter, sous peine
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d'étre marginalisés ou méme de disparaitre ? Que faire si nous avons
déja perdu les commandes, selon une expression qu’employait la
CNIL pour intituler I'un de ses récents rapports sur I'impact des
technologies ? Au fond, nous cessons de nous intéresser au futur
parce que nous réalisons que ce futur ne nous concerne plus, qu'il
n‘a donc plus besoin de nous, comme |'annongait Bill Joy. Un futur
auquel nous n‘avons plus part et qui n'est plus objet de décision, est
un destin, une fatalité, une nécessité. Et |'on peut lui tourner le dos
ou lui opposer la réponse des héros tragiques aux manipulations
opérées par les dieux : au-dela du désespoir, un défi sans horizon
ou une élégante insolence.

Mais la réponse a cette situation peut aussi étre pragmatique,
comme en témoigne justement |'affairement des entrepreneurs
qui ne s'effraient pas d'évoluer dans le court-terme. Chez eux, pas
de spéculation ni d'état d'ame : le futur, c’est le retour sur investis-
sement d'activités correctement finalisées. Ce futur-la est I'objet de
calculs et il invite & exercer la vertu du kairos, c'est-a-dire la faculté
de s'emparer du moment opportun pour agir au mieux. Quand on
ne prétend plus étre visionnaires, il reste la possibilité d'étre stra-
téges —et c’est la ol s'évalue le réalisme des acteurs économiques
comme celui des politiques.

Comment envisage-t-on le futur chez les capitaines d'industrie
d‘aujourd’hui ? Dans son dernier livre, The Singularity is nearer.
When We Merge with Al (éd. Viking 2023), I'ingénieur en chef de
Google, Ray Kurzweil, reste convaincu que le salut est en vue : en
2045, la Singularité aura triomphé et la fusion avec les machines
sera engagée inexorablement : « On ne peut dire avec certitude a
quoi ressemblera la vie aprés la Singularité. Mais en comprenant
et anticipant les transitions qui nous ont conduits jusque-Ia, nous
pouvons étre sirs que I'approche finale de I'humanité aura été
salutaire et réussie » (p.11). La technologie aura porté ses fruits qui
permettront une stabilité et une sécurité forcément désirables :
la pauvreté aura été supprimée, la violence également, grace a la
« révolution numérique ». Partout on bénéficiera d'une réduction
des colts de production, |'agriculture n'aura plus besoin de recourir



a I'élevage industriel, on aura trouvé le moyen de se passer des
énergies fossiles, |'électricité solaire se seraimposée, I'eau potable
sera devenue accessible pour tous, des organes artificiels seront
obtenus gréce au recours al'imprimante 3D, de méme qu‘on pourra,
par ce moyen, construire des maisons modulaires, enfin les cellules
IPS (cellules pluripotentes induites) permettront la régénérescence
biologique... Linventaire est forcément incomplet et n'est donné
ici que pour convaincre qu‘un sens du futur demeure chez les tech-
noprophétes, quand ils n‘affichent pas leurs raisons de vouloir en
finir tout simplement avec I'humain.

Mais le pragmatisme est aussi la philosophie spontanée des en-
trepreneurs qui ceuvrent non seulement pour satisfaire des ac-
tionnaires, mais aussi pour offrir & nos contemporains le moyen de
disposer des instruments qui leur permettront d'étre a la hauteur
des performances de I'Intelligence artificielle. Ainsi, le CIGREF (As-
sociation des grandes entreprises et administrations publiques
francaises) se donne pour objectif de produire « un numérique
durable, responsable et de confiance ». Il sest livré a un exercice de
prospective dans son Rapport d’orientation stratégique de 2023,
publié sous le titre « Ruptures a I'horizon 2030-2040 ». La vision du
futur qui s'en dégage mérite |'attention car elle fait état des espoirs
et des craintes qu'éveillent les technologies dans le court-terme,
avec un souci évident d'objectivité et sans inviter a quelque mili-
tance que ce soit. Cette vision du futur ne donne pas prétexte a
un Manifeste pour I'action, mais détaille sobrement I'état des lieux
dans lequel il faudra nécessairement s’orienter. Loin de I'emphase
de la Singularité préchée par Kurzweil, I'événement avec lequel les
humains des pays développés devront composer n'est pas boule-
versant et il reste abstrait pour la plupart d'entre nous qui auraient
tort toutefois de s’en trouver intimidés : I'informatique quantique
va se développer a grande échelle. Elle contribuera a résoudre
de nombreux problémes dont ceux liés a la crise climatique, en
permettant de modéliser des systémes toujours plus complexes.
Grace aelle, on comprendra mieux les processus climatiques et on
pourra mieux prédire les phénoménes météorologiques.
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L'informatique quantique rayonnera sur bien d'autres domaines,
comme la cryptographie et la cybersécurité. Elle prend la releve,
au palmarés des innovations, de la loi de Moore qui prédisait un
doublement des capacités de calcul des ordinateurs tous les ans. ..
jusqu’a la limite physique de |'atome. Ainsi le futur de I'humanité
se révele-t-il déja tout entier inféodé a la puissance et a la vitesse
de calcul des machines a venir. Le Rapport du CIGREF préche évi-
demment pour sa paroisse numérique, en ajoutant au paysage la
virtualisation des réseaux qui bénéficieront de la 6 G et par |3, d'un
progrés dans |'automatisation, facteur d'une réduction des colts
et d'une augmentation des performances pour les entreprises.

Cependant, I'avenir radieux lié au quantique ne permet pas d'écarter
de gros nuages, que ce Rapport d’orientation stratégique ne songe
pas a dissimuler ni a minimiser : une tempéte solaire pourrait en ef-
fet survenir entre 2030 et 2040
qui provoquerait a I'échelle de
la planéte une rupture d'appro-
visionnement électrique, ainsi
que la détérioration de compo-

| , . . ..
L’avenir radieux lié au sants numériques essentiels.

quantique ne permet Jean-Claude Laroche, le signa-
pas d’écarter de gros taire du Rapport, rappelle les
nuages, que ce Rapport épisodes d'orages magnétiques
d’orientation stratégique documentés depuis 1859 pour
ne songe pas a dissimuler conclure a la forte probabilité
ni a minimiser. ” que la planéte en endure de

nouveaux, d'une ampleur iné-
dite. Le président du CIGREF
n'hésite pas a ajouter, a 'inquiétude liée a une catastrophe qui
serait d'origine naturelle, celle qu'alimentent par ailleurs les 42 000
satellites qu’Elon Musk se propose de lancer dans I'espace d'ici
2030 et qui pourraient provoquer des perturbations gravissimes.

On voit que I'approche pragmatique, supposée raisonnable, éma-
nant du milieu des entreprises, ne prémunit pas contre une repré-
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sentation du futur marquée par la catastrophe. Le futur ne peut
visiblement éviter de se mettre sous le signe de la rupture.

Les considérations géopolitiques qui concluent le rapport du
CIGREF constituent un élément de dramatisation supplémentaire :
la dépendance a I'égard de la Chine qui fournit 98% des approvi-
sionnements en terres rares — ces métaux présents sous forme
d‘alliages dans la croute terrestre et qui sont indispensables a la
fabrication de composants électroniques ; la dégradation possible
des relations de I'Union européenne avec les Etats-Unis qui sont ten-
tés de ré-orienter leurs investissements dans un sens défavorable
a I'Europe ; I'effondrement pressenti des GAFAM qui ne servirait
pas forcément les intéréts des Etats membres... La vulnérabilité
stratégique de notre pays aggrave visiblement les risques que le
futur échappe a la volonté d'avenir caractérisant en général |'esprit
d’entreprise...

Serions-nous donc condamnés au « carpe diem, quam minimum
credula postero® », |'invitation du poéte Horace a négliger le futur,
au motif qu'il ne dépend pas de nous ? On a déja rencontré ici cette
invitation devenue un slogan pour une génération, celle de la fin du
20¢ siécle, qui essuya le verdict de toutes les crises diagnostiquées
par leurs ainés. Elle ne risque pas de perdre son sens, a |'heure ou
I'on suggére que les innovations technologiques ne dépendent
plus de nous, mais qu'il faut les favoriser sous peine de connaitre,
dans l'avenir, la condition des chimpanzés ! De promesse qu'il fut,
le futur est devenu une menace et nous ne disposons pas de |'ima-
ginaire culturel qui nous permettrait de le métaboliser, par exemple
grace a la représentation circulaire du temps a laquelle s'attachent
les Indiens Tupi-Guarani étudiés par I'ethnologue Pierre Clastres.

A la « Reconstruction » des années 1950 a succédé I'époque dite
de la « Déconstruction » : comment le futur ne ferait-il pas les frais
de ce passage ? S'il convient de se méfier des mots-valises pour

5« Cuellle le jour, et [sois] le moins crédule [possible] pour le [jour] suivant. »
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baptiser le déconcertement contemporain, on peut au moins rete-
nir celui de « désymbolisation » pour désigner la prise de pouvoir
d’une obsession pour le calcul et pour le rejet des polarités qui
organisaient I'espace mental et social. Le futur ne saurait survivre
ala disqualification d'un monde qui avait pu chercher ses modéles
idéaux d'accomplissement dans I'esprit utopique, celui de Francis
Bacon, par exemple, auteur de La Nouvelle Atlantide (1627), ce ré-
cit d'une mise en harmonie des sciences et des techniques avec la
morale et la politique - récit qu'il faut lire au conditionnel, comme
I'exige l'utopie, mais proposé en exemple au futur, comme le veut
la morale.

Georges Steiner expliquait que « le statut du futur du verbe est au
ceeur de |'existence. Il modéle I'image qu‘on se fait du sens de la
vie et de la relation personnelle a cette signification »°. Et il cédait
au lyrisme pour « se réjouir avec véhémence, du simple fait qu'il
existe des formes futures du verbe, que les humains ont mis au
point des régles de grammaire qui permettent de parler, de facon
cohérente, de demain, de la derniére minute du siécle, de la situa-
tion et de la luminosité de Véga dans un demi-milliard d'années »”.
Supprimez I'usage du futur ou rendez-le superflu en imposant I'exis-
tence d'un présent total, et vous instaurez une situation proprement
totalitaire, « au sein d'un parler qui restreindrait |'élan des phrases
alundi prochain ». Steiner conclut : « le futur est une condition sine
qua non de I'étre moral »°. Il aurait pu exploiter, pour argumenter
encore davantage sa plaidoirie en faveur du futur, le personnage
du roman d’lvan Gontcharov, « Oblomov » (1859), cet amoureux de
son divan qui emblématise I'apathie cynique de celui qu'a déserté
le désir de futur. Ou bien commenter la banalisation croissante du

symptéme de procrastination, percue

souvent non pas comme une faute mo-

rale, mais avec la sympathie dont Phi-
‘““ On se préoccupera

de plusen glus
6  Georges Steiner, Apres Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Albin Michel
du corps et/slpngerveau,
et beaucgepupsmoins

des bienspmatériels. ”’
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lippe Noiret, héros du film d'Yves Robert : Alexandre le bienheureux
(1968), sut la doter. La contrainte de la tdche a accomplir n'est-elle
pas toujours indésirable si elle doit empoisonner la vie et ajourner
le moment d'exister ?

Qui le futur intéresse-t-il encore ? Il faut disposer d'un certain po-
tentiel de moralité pour agir en vue de ce qui sera un jour et qu’on
ne verra pas, une certaine abnégation capable de détourner des
jouissances de I'immédiat. En 1998, I’Association transhumaniste
mondiale (WTA/Humanity+) publiait une premiére Déclaration dont
I'article inaugural résume I'essentiel de son engagement pour le
futur : « L'avenir de I'humanité va étre radicalement transformé par
la technologie. Nous prévoyons qu’il devienne possible de refagon-
ner la condition humaine, en ce compris certains paramétres tels
que l'inéluctabilité du vieillissement, les limites de l'intelligence
humaine et artificielle, le caractére, la souffrance et notre confine-
ment a la planéte Terre »°. Ainsi le futur se réfugierait-il aupres des
transhumanistes et avec lui, sans doute, le sens moral qui en est
indissociable... Les promesses formulées pour engager a ajourner
le présent pour laisser émerger un avenir radieux n‘ont pas toujours
tenu aux espoirs engendrés par les technosciences.

En 1964, la Revue Planéte que dirigeait Louis Pauwels accueillait la
contribution du généticien J.B.S. Haldane. Celui-ci se proposait de
répondre ala question : « Quels hommes serons-nous demain ? »*.
Sa réponse est optimiste : la régulation des naissances évitera la
surpopulation, les progrés de la médecine viendront a bout de bien
des maladies et les conditions d'une santé mentale seront obtenues
par des sociétés qui offriront aux hommes un travail productif et
gratifiant, en leur évitant d'étre réduits a la condition de consom-
mateurs passifs. La maitrise de notre physiologie, informée par
la connaissance objective, nous offrira des facultés nouvelles, et
Haldane s’aventure sur ce point a invoquer le modeéle du yogi pour

9  Cité notamment par Franck Damour et David Doat dans Transhumanisme : quel
avenir pour I'humanité ?, éd. Le Cavalier Bleu p.193.

10 Revue Planete, n®14, janvier-février 1964
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illustrer « l'augmentation » cognitive que nous pourrions espérer.
Une perspective eugéniste est ouverte du coté de lagénomique:la
production d’un étre artificiel n’est pas impensable ou, en tout cas,
celle de « cellules de personne de valeur reconnue » qui pourraient
s'offrir a la manipulation. Enfin, on se préoccupera de plus en plus
du corps et du cerveau, et beaucoup moins des biens matériels,
car « la pauvreté ne sera plus qu‘un désagréable souvenir ». Force
est de croire finalement que l'avenir est au bonheur d'une vie in-
térieure. Les prévisions énoncées par Haldane sont résolument
positives. Elles préservent |'ancrage de I'humain dans la réalité.
Trente ans apres, pourtant, les transhumanistes déclarent que la
condition humaine a besoin d'étre « refaconnée » et ils envisagent
I'émigration dans l'espace comme la voie de son salut. Vingt-cing
ans plus tard, c’est |'immersion dans le virtuel qui figure la solution
finale de I'humanité.

En 2023, Ray Kurzweil endosse la prophétie en ces termes : « Al'heure
actuelle, la plupart des médias se limitent a faire appel a deux sens:
la vue et I'ouie. Les systémes de réalité virtuelle actuels qui integrent
des odeurs ou des sensations tactiles sont encore maladroits et peu
pratiques », mais le progrés des interfaces cerveau-machine y re-
médiera sous peu, de sorte que « a terme, il permettra une réalité
virtuelle enimmersion totale qui alimentera les données sensorielles
simulées directement dans notre cerveau ».

Le bénéfice de ce progrés semble a Kurzweil indiscutable, notam-
ment parce qu'il nous débarrassera du risque de penser et d’entre-
tenir une vie intérieure. Un exemple anodin mais significatif de ce
consentement a la désymbolisation qui vaut selon lui promesse de
futur : « Lorsque nous pourrons découvrir en toute sécurité tout le
défi et la beauté naturelle de I'ascension virtuelle du mont Everest,
on pourra se demander si cela vaut la peine de I'entreprendre réelle-
ment ou si le danger faisait partie de I'attraction depuis le début »*.

1 R. Kurzweil, « The Singularity is nearest”, op.cit.
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Assurément, méme avec 'immersion totale dans le métavers, |'ave-
nir du futur n'est pas garanti...
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